дорогая команда. получили ваше письмо и спешим поделиться кратким сочинением о Вениной жизни.
недавно два года, как он у нас, большая белая дурацкая собака.
и за это время юный Вениамин несколько распоясался. я бы даже сказала, разопсел.
виной тому, конечно, наша дурацкая предупредительность. Веня, божий цветочек, делает все, что и положено цветочку: безмятежно ходит со стулом на спине, застревает за диваном, засыпает на верхней ступеньке очень высокой лестницы и случайно закрывается в ванной, где спокойно, безо всякой паники стоит потом в темноте, прижавшись лбом к двери.
Веня знает, что все разрулится. он по-прежнему падает на ровном месте и возможно, ни разу не видел свои задние ноги, но тревога и неуверенность навсегда покинули его - они ему теперь ни к чему. это мы бросаемся снимать с Вени стулья и двигать диваны. мы перетаскиваем его, спящего, подальше от края пропасти и прислушиваемся к странным звукам из ванной. а он, напротив, сделался развязен, как Бельмондо. что толку суетиться, сражаться с гравитацией? вселенная и так расступается перед ним, препятствия исчезают сами собой.
все Венины мышцы постоянно в тонусе. он ходит на цыпочках, на прямых ногах летит со ступенек. мы зашили все лестницы снизу фанерой, чтобы он не падал насквозь. научились просыпаться среди ночи, чтоб вскочить и поправить Веню, у которого в голове кувырнулся водяной уровень, отвечающий за верх и низ, и он поэтому бьется, как опрокинутая на спину черепаха, размахивая четырьмя могучими ногами в воздухе. снимает стружку с деревянных стен.
как все диккенсовские сироты, Веня голоден постоянно. к своей миске он мчится так, словно она Святой Грааль. но если протянуть ему на ладони кусок сыра, возникает пауза секунд, скажем, в десять. в наступившей тишине слышен тихий лязг и скрежет, с которым проворачиваются шестеренки в Вениной голове. правую переднюю лапу - вперед, трудно думает Веня, не двигаясь с места. потом левую заднюю. или правую заднюю? нет, лучше левую. и только после бежит.
собачью еду мы храним в 50-литровых пластиковых бочках. мышей у нас нет, но на случай, если они вздумают появиться - мы готовы.
если забыть пустую бочку без крышки, спустя четверть часа она оказывается опрокинута на бок, и в ней уже лежит Веня, замерший от восторга, и шумно дышит внутри синих пластиковых боков, как Дарт Вейдер. корма внутри нет, но покинуть бочку по собственной воле он не в силах.
а вот если удачно подпереть Веню балконными перилами и глядеть на него снизу с любовью, как Ромео, он и вовсе становится похож на киноактера по имени Ченнинг Татум (мужественное лицо, стать, кубики на животе). главное - любоваться молча, ничем не выдавая восторга.
потому что, заслышав ласковое слово, Веня пытается броситься с балкона вниз, в объятия, застревает между перил, бьется в них головой и падает. или бросается бежать, переворачивает стулья, застревает под столом. то есть, немножко теряется сходство, чего там.
жизнь наша с Веней обычно выглядит так: сидят за столом люди и работают. или смотрят кино. пьют вино, говорят о серьезных вещах. вдруг входит Веня, высоко задирая передние ноги, стучится головой в диван. или входит Веня со стулом на спине. и тут начинается хохот, ликование, Веню спасают из стула - словом, ясно же, как нам с ним повезло.
большое спасибо вам за него.
ну, и несколько Вениных портретов:
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]